Nugellae

ALLUCINAZIONI DELL'ULTIMA ORA

2012-02-26T05:51:00.003-08:00

"Devo scrivere un'introduzione, ma non so da dove cominciare. Col foglio bianco davanti, me ne sto seduto in sala professori, a fine mattinata, in attesa di andare in classe per sottopormi al martirio dell'ultima ora: l'ora in cui gli studenti non ti stanno a sentire nemmeno quel tanto che impone la buona educazione, ma hanno già impacchettato i libri, infilano i giacconi con circospezione, un piede o l'intera gamba già sporge dal banco in direzione della porta. E' il tempo della fiacca, delle palpebre pesanti, della allucinazioni."

Domenico Starnone, "Ex cattedra e altre storie di scuola", ed. Universale Economica Feltrinelli

2012-02-17T07:18:00.000-08:00

Chissà perché i padri non favoriscono mai gli studi letterari... il giovane Ludovico Ariosto fu costretto dal padre a scegliere giurisprudenza, ma ben presto la abbandonò per indirizzarsi alla sua passione, gli studi umanistici.
Anche il padre di Boccaccio tenta, invano, di sviare l'interesse umanistico del figlio, per indirizzarlo a studi economici... meno male che sia il primo che il secondo furono figli un po' ribelli, altrimenti non avremmo avuto i loro capolavori. Però, difficile il mestiere di genitore di un genio...

Il grande ritratto - Dino Buzzati

2012-02-15T06:41:00.000-08:00

Nell'aprile 1972 il professor Ermanno Ismani, di 43 anni, ordinario di elettronica all'università di X, uomo piccolo, grasso, di umor gaio, ma pauroso, ricevette una lettera del ministero della difesa che lo pregava di conferire con il colonnello Giaquinto, capo dell'ufficio studi. L'invito aveva carattere d'urgenza.
Sena lontanamente immaginare di che cosa si trattasse, Ismani, il quale verso l'autorità costituita aveva sempre avuto un complesso di inferiorità, si affettò il giorno stesso al ministero.

(Dino Buzzati, Il grande ritratto, Oscar Mondadori, 1981)

La vita e le opinioni di Tristram Shandy gentiluomo

2012-02-12T10:28:00.000-08:00

Avrei desiderato che mio padre o mia madre, o meglio tutti e due, giacché entrambi vi erano egualmente tenuti, avessero badato a quello che facevano, quando mi generarono. Se avessero debitamente considerato tutto quanto dipendeva da ciò che stavano facendo in quel momento [...] se essi avessero debitamente soppesato e valutato tutto ciò, ed agito in conseguenza, sono fermamente persuaso che io avrei fatto al mondo una ben diversa figura da quella in cui forse apparirò al lettore.

(Laurence Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, trad. A. Meo, ed. Oscar Mondadori)

Il giovane Alessandro Manzoni

2012-02-10T01:25:00.000-08:00

Alessandro Manzoni, sì, proprio il serioso e devoto autore dei Promessi Sposi, non ha avuto un'infanzia modello: non gli piaceva affatto l'educazione che tentavano di dargli i padri Somaschi del collegio religioso dove l'aveva inviato il padre e i suoi insegnanti lo definivano uno studente svogliato. D'altra parte, non è che i suoi genitori si prendessero molta cura delle sue vicende scolastiche: la madre era scappata con l'amante, trasferendosi prima in Inghilterra e poi in Francia e il padre pare che, nonostante l'età avanzata, passasse il suo tempo tra ragazze e gioco d'azzardo!

Vertigine

2012-02-08T03:42:00.000-08:00

Profondo si apre
improvviso un abisso
nelle mie viscere

Stupisco che non mi risucchi
all'istante.
Impietrita, rimango.

E mi afferro
al manico di una vecchia padella
per non precipitare.

Era lei, la neve

2012-02-07T10:27:00.000-08:00

E un mattino
appena alzati, pieni di sonno,
ignari ancora,
d'improvviso aperta la porta,
meravigliati la calpestammo:
Posava, alta e pulita
in tutta la sua tenera semplicità.
Era
timidamente festosa
era
fittissimamente di sé sicura.
Giacque
in terra
sui tetti
e stupì tutti
con la sua bianchezza.

(E. Evtusenko)

MADAME BOVARY

2012-02-06T01:28:00.000-08:00

Stavamo nell'aula di studio quando entrò il preside seguito da un nuovo vestito in borghese, e da un bidello che portava un grosso banco. Quelli che dormivano si svegliarono, e tutti si alzarono in piedi, come colti in pieno lavoro.
Il preside ci fece segno di rimetterci a sedere, poi, voltandosi verso il prefetto, gli disse a bassa voce: "Professor Roger, le raccomando questo allievo; entra in quinta. Se dimostrerà diligenza e buona condotta, passerà tra i grandi dove'è il suo posto, data l'età".
Il nuovo era rimasto nell'anglo, dietro la porta, in modo che lo si vedeva appena; era un ragazzotto campagnolo d'una quindicina d'anni, e più alto di tutti noi. Aveva i capelli tagliati dritti sulla fronte, come un chierichetto di villaggio, e un'aria seria e assai imbarazzata.

(Gustave Flaubert, Madame Bovary, trad. G. Achille, ed. BUR)

I verbi irregolari in italiano

2012-02-04T01:17:00.000-08:00

I verbi irregolari sono quelli che non seguono, nella flessione, lo schema tipico della coniugazione a cui appartengono. L'irregolarità si può avere:
- nella radice: è il caso di "andare" (io vad-o)
- nelle desinenze: è il caso di "cadere" (caddi, invece di cadei)
- sia nella radice che nella desinenza: è il caso di "vivere" (vis-si, anziché viv-ei)

I verbi irregolari della prima declinazione (- are) sono solo quattro: andare, dare, fare, stare. Tra questi, fare in realtà appartiene più propriamente alla seconda declinazione, perché deriva dal latino "facere" ed assume varie forme tipiche della seconda (ad es. "facevo").
Il maggior numero di verbi irregolari si trova nella seconda declinazione (- ere), mentre non molti sono gli irregolari della terza.
In molti casi, i verbi irregolari sono tali al passato remoto. Ecco alcune curiosità:
- il verbo "dovere" al passato remoto presenta la forma "dovei" e anche "dovetti"
- il verbo "tacere" in alcune forme del passato remoto raddoppia la "c" in "cq": io tacqui, tu tacesti, egli tacque
- il passato remoto di "valere" è: io valsi, tu valesti, egli valse...
e non finisce qui...

IL POEMA DEI LUNATICI - Ermanno Cavazzoni

2012-02-02T03:48:00.000-08:00

"C'è stata all'inizio questa cosa stranissima che probabilmente non sarà creduta, ma si trovano scritti in bottiglia nel fondo dei pozzi"

SENZA TITOLO

2012-01-30T03:41:00.001-08:00

Si arresta
la scienza
a guardare l'abisso
insipiente
si scopre
del Tutto

Sulla pelle si appiccica il ricordo

2011-07-20T08:20:00.000-07:00

Sulla pelle si appiccica il ricordo

freme e percorre languido

l’estate, che impietosa ritorna,

stagione incaricata di sorridere

con l’ottusa felicità dei quindici anni

perpetuamente. E mentre

il mio tempo trascorre inesorabile

sulla pelle il rimpianto s’incrosta

e s’incancrena.

LO SAPEVATE CHE....

2011-07-18T08:13:00.000-07:00

Furbo è un aggettivo e sostantivo italiano che per un certo periodo di tempo ha avuto il significato di “appartenente alla malavita” . Pare che il primo ad usarlo in questa accezione sia stato Luigi Pulci, nel 1484.

È probabile che il termine derivi dal francese furbe, che nel XV secolo significava “ladro, ingannatore” e che forse ha avuto origine dal verbo fourbir, nel significato di “ripulire le tasche”.

L’espressione “fare il furbo”, nel senso di “far finta di niente” la troviamo già nel XVII secolo, in documenti che riguardano Margherita Luisa d’Orleans.

I segni e il codice

2011-06-08T08:00:00.000-07:00

La semiologia si occupa dello studio dei segni.
Possiamo dire che il segno è un qualcosa che sta al posto di un altro qualcosa. Questo significa che i segni possono andare dal fumo che ci indica un incendio alla parola che definisce un oggetto.
Naturalmente vanno fatte delle distinzioni: non tutti i segni sono uguali o hanno lo stesso potenziale comunicativo.
la prima linea di demarcazione va posta tra segni naturali e segni artificiali, in quanto i secondi sono arbitrari, cioè dipendono da una convenzione: pensiamo alla gestualità umana, che comprende segni di significato differente per le diverse culture.

Anche il linguaggio umano è un prodotto della cultura e in quanto tale fatto di segni convenzionali ed arbitrari.
I segni arbitrari di solito sono compresi in un sistema, che viene definito codice.
I segni che appartengono ad un codice funzionano secondo una regola fondamentale: diventano obbligatori, cioè non possono più essere cambiati, a meno che non cambi la convenzione che regola il codice stesso. Tuttavia, ogni segno può subire delle piccole modifiche o varianti: questo avviene perché presenta dei tratti pertinenti, che sono quelli distintivi, che ne permettono l'identificazione, ma presenta anche dei tratti non pertinenti, cioè non distintivi, che possono mutare senza cambiare il significato di fondo del segno e quindi la sua riconoscibilitlà ed interpretazione.
Facciamo un esempio: il colore rosso del semaforo indica che dobbiamo fermarci; per noi questo è chiaro, anche se la tonalità di rosso non è sempre la stessa nei diversi semafori che incontriamo o se cambia la dimensione del semaforo. Quindi il rosso è un tratto distintivo, ma non la sua tonalità o dimensione.
Nel linguaggio umano, le parole possono subire mutamenti, ad esempio nelle pronunce regionali, senza per questo perdere il loro significato condiviso.

Davanti a San Guido - Giosuè Carducci

2011-06-04T08:00:00.000-07:00

Da anni non leggevo Carducci e non lo raccontavo ai miei studenti. Ma questa mattina mi è tornata in mente questa lirica che avevo studiato a memori tanto tempo fa e, potenza del web, l'ho trovata in pochi secondi e me la sono riletta.
Certo, il linguaggio ci sembra oggi un po' datato, ma liberandoci dei pregiudizi modernisti, che forse ci derivano da troppa superficiale pratica dell'ermetismo e da poca reale conoscenza della poesia, possiamo sentire in questi versi l'espressione di un'immagine e di sentimenti particolarmente moderni.
Carducci è l'uomo che corre, un po' come facciamo noi tutti oggi, verso cosa o verso dove non importa. E dal treno, per un attimo, è preso dal richiamo del tempo passato. E' l'occasione per interrogarsi sul senso della vita: ai cipressi che lo chiamano, come sfortunate sirene, oppone l'obiezione della tronfia cultura, della popolarità, degli impegni dell'uomo adulto. Ma i saggi cipressi gli ricordano che l'essenza della vita sta nella semplicità. Dopo tante dotte citazioni, esplicite ed implicite, lungo tutto il testo, il poeta chiude con l'immagine della nonna che racconta una fiaba e rappresenta la vera saggezza, il senso profondo della vita, alla quale lui ormai non può più attingere. E dopo questo lungo momento di dolente rimpianto, il poeta viene trascinato via dal treno nell'incessante viaggio della vita. Ecco qua il testo integrale della poesia:

I cipressi che a Bólgheri alti e schietti
Van da San Guido in duplice filar,
Quasi in corsa giganti giovinetti
Mi balzarono incontro e mi guardar.
Mi riconobbero, e— Ben torni omai —
Bisbigliaron vèr' me co 'l capo chino —
Perché non scendi ? Perché non ristai ?
Fresca è la sera e a te noto il cammino.
Oh sièditi a le nostre ombre odorate
Ove soffia dal mare il maestrale:
Ira non ti serbiam de le sassate
Tue d'una volta: oh non facean già male!
Nidi portiamo ancor di rusignoli:
Deh perché fuggi rapido cosí ?
Le passere la sera intreccian voli
A noi d'intorno ancora. Oh resta qui! —
— Bei cipressetti, cipressetti miei,
Fedeli amici d'un tempo migliore,
Oh di che cuor con voi mi resterei—
Guardando lor rispondeva — oh di che cuore !
Ma, cipressetti miei, lasciatem'ire:
Or non è piú quel tempo e quell'età.
Se voi sapeste!... via, non fo per dire,
Ma oggi sono una celebrità.
E so legger di greco e di latino,
E scrivo e scrivo, e ho molte altre virtú:
Non son piú, cipressetti, un birichino,
E sassi in specie non ne tiro piú.
E massime a le piante. — Un mormorio
Pe' dubitanti vertici ondeggiò
E il dí cadente con un ghigno pio
Tra i verdi cupi roseo brillò.
Intesi allora che i cipressi e il sole
Una gentil pietade avean di me,
E presto il mormorio si fe' parole:
— Ben lo sappiamo: un pover uom tu se'.
Ben lo sappiamo, e il vento ce lo disse
Che rapisce de gli uomini i sospir,
Come dentro al tuo petto eterne risse
Ardon che tu né sai né puoi lenir.
A le querce ed a noi qui puoi contare
L'umana tua tristezza e il vostro duol.
Vedi come pacato e azzurro è il mare,
Come ridente a lui discende il sol!
E come questo occaso è pien di voli,
Com'è allegro de' passeri il garrire!
A notte canteranno i rusignoli:
Rimanti, e i rei fantasmi oh non seguire;
I rei fantasmi che da' fondi neri
De i cuor vostri battuti dal pensier
Guizzan come da i vostri cimiteri
Putride fiamme innanzi al passegger.
Rimanti; e noi, dimani, a mezzo il giorno,
Che de le grandi querce a l'ombra stan
Ammusando i cavalli e intorno intorno
Tutto è silenzio ne l'ardente pian,
Ti canteremo noi cipressi i cori
Che vanno eterni fra la terra e il cielo:
Da quegli olmi le ninfe usciran fuori
Te ventilando co 'l lor bianco velo;
E Pan l'eterno che su l'erme alture
A quell'ora e ne i pian solingo va
Il dissidio, o mortal, de le tue cure
Ne la diva armonia sommergerà. —
Ed io—Lontano, oltre Apennin, m'aspetta
La Tittí — rispondea; — lasciatem'ire.
È la Tittí come una passeretta,
Ma non ha penne per il suo vestire.
E mangia altro che bacche di cipresso;
Né io sono per anche un manzoniano
Che tiri quattro paghe per il lesso.
Addio, cipressi! addio, dolce mio piano! —
— Che vuoi che diciam dunque al cimitero
Dove la nonna tua sepolta sta? —
E fuggíano, e pareano un corteo nero
Che brontolando in fretta in fretta va.
Di cima al poggio allor, dal cimitero,
Giú de' cipressi per la verde via,
Alta, solenne, vestita di nero
Parvemi riveder nonna Lucia:
La signora Lucia, da la cui bocca,
Tra l'ondeggiar de i candidi capelli,
La favella toscana, ch'è sí sciocca
Nel manzonismo de gli stenterelli,
Canora discendea, co 'l mesto accento
De la Versilia che nel cuor mi sta,
Come da un sirventese del trecento,
Piena di forza e di soavità.
O nonna, o nonna! deh com'era bella
Quand'ero bimbo! ditemela ancor,
Ditela a quest'uom savio la novella
Di lei che cerca il suo perduto amor!
— Sette paia di scarpe ho consumate
Di tutto ferro per te ritrovare:
Sette verghe di ferro ho logorate
Per appoggiarmi nel fatale andare:
Sette fiasche di lacrime ho colmate,
Sette lunghi anni, di lacrime amare:
Tu dormi a le mie grida disperate,
E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare.
— Deh come bella, o nonna, e come vera
È la novella ancor! Proprio cosí.
E quello che cercai mattina e sera
Tanti e tanti anni in vano, è forse qui,
Sotto questi cipressi, ove non spero,
Ove non penso di posarmi piú:
Forse, nonna, è nel vostro cimitero
Tra quegli altri cipressi ermo là su.
Ansimando fuggía la vaporiera
Mentr'io cosí piangeva entro il mio cuore;
E di polledri una leggiadra schiera
Annitrendo correa lieta al rumore.
Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo
Rosso e turchino, non si scomodò:
Tutto quel chiasso ei non degnò d'un guardo
E a brucar serio e lento seguitò.

Linguaggio e lingua

2011-06-01T08:00:00.000-07:00

Che cos'è il linguaggio? possiamo definirlo come l'insieme dei fenomeni della comunicazione che si manifestano non solo nel mondo umano, tant'è che si parla anche di linguaggio animale.
Per quanto riguarda l'uomo, il linguaggio non si limita all'espressione verbale, ma si compone anche di linguaggi non verbali:

- i gesti e movimenti del corpo, le espressioni del viso ecc. costituiscono i comportamenti cinetici, che hanno una funzione espressiva più o meno volontaria
- il tono della voce, le pause ecc. sono gli elementi cosiddetti paralinguistici, anch'essi strumento di comunicazione, da soli o insieme al linguaggio verbale
- l'uso di artefatti, come abiti e cosmetici, rappresenta una forma di comunicazione artificiale (l'abito ci dice quale ruolo riveste la persona che lo porta, esprime la maggiore o minore ufficialità della situazione ecc.)
Ma allora, la lingua che cos'è? Possiamo dire che è la manifestazione concreta del linguaggio umano, determinata storicamente e geograficamente. Questa definizione vale naturalmente per le lingue storico- naturali, come l'italiano o l'inglese, dalle quali si differenziano le lingue artificiali, prodotte dall'uomo per un determinato scopo o ambito, come l'alfabeto Morse, il linguaggio dei calcolatori e così via.

A palazzo Rari Or - Aldo Palazzeschi

2011-05-27T06:21:00.000-07:00

Da vetri oscurissimi
leggera una nebbia viola traspare:
finissima luce.
e s'odon le note morenti
dei balli più lenti.
Si vedon dai vetri
passare volanti
le tuniche bianche
di coppie danzanti.

Palazzeschi è uno dei poeti futuristi che più mi piacciono, considerato che non amo il futurismo. In questo breve componimento si sente forte l'eco di Pascoli, dal quale non si può prescindere quando si parla di onomatopee. "Finissimi" è chiaramente un aggettivo pascoliano (i "finissimi sistri d'argento" di "Chiù"), che Palazzeschi raddoppia nel suono di "oscurissimi"; così pure la "nebbia viola" ricorda la "nebbia di latte" della stessa lirica di Pascoli.Insomma, sembra proprio che l'autore avesse in mente quel componimento del grande Sanmaurese. Tuttavia, con le immagini e le parole di Pascoli, Palazzeschi gioca e le trasforma: dal buio iniziale, così marcato dall'aggettivo superlativo (che tanto piace ai futuristi) messo proprio in finale del primo verso, si arriva alle tuniche bianche dei danzatori, che volano e si intravvedono attraverso i vetri (non più oscurissimi?). Se prima i balli erano lenti su note morenti (un languore, questa volta, un po' dannunziano), alla fine diventano veloci e i ballerini sembrano volare. Forse potremmo immaginare questa lirica come la metafora del passaggio tra la poesia precedente (Pascoli, D'Annunzio) e la nuova poesia futurista, della leggerezza e della velocità. Leggere e veloci sono anche le onomatopee e le allitterazioni, fatte di "s" e di "v" e di un prevalere di "a" nella seconda parte.

La città

2011-04-08T11:15:00.000-07:00

Le strade spaziose degli anni sfogliati

straniere e possibili ho percorso

bambina. Misteri di storie racchiuse

innumerevoli come i portoni

aprivano inediti squarci.

Casa precaria, cresciuta insieme

a me precaria ospite, in procinto

sempre di andare.

Ragazza, si apriva la piazza allo struscio

le vasche sul corso e le attese

sotto l’orologio era la vita, metafora

sperimentale di future libertà.

Giovane sposa legata, volgevo

le spalle alle strade già note

grondanti bugiarde adolescenti promesse

e lo sguardo ai miei monti, azzurro profilo

di non paghi desideri lontani.

Città di memoria e pensiero

ricordo di antichi ricordi

non miei. Dalle viscere

inusitate illusioni

di antiche vite risorgono

col fascino della morte.

Città di pensieri e memorie

nostalgica familiare

con miei – ora sì - ricordi

mi lega a quel vuoto

odierno di mattoni, che allora

era pieno di vita, quel luogo

che basta un cenno per ricordarlo

a chi c’era.

Città che oggi mi abbraccia

materna come una zia,

una madre non mia

Arthur Rimbaud e l'eternità

2011-01-14T08:33:00.000-08:00

E' ritrovata!
Che? l'eternità.
E' il mare che si fonde
con il sole.

Anima mia eterna,
osserva il tuo voto
malgrado la notte sola
e il giorno in fuoco.

Dunque ti disciogli
dagli umani suffragi,
dagli slanci comuni!
E voli a seconda...

- Mai la speranza.
Nessun orietur.
Scienza e pazienza,
il supplizio è certo.

Non c'è più domani,
braci di raso,
l'ardore vostro
E' il dovere.

E' ritrovata!
- Che? - l'Eternità.
E' il mare che si fonde
con il sole.

(da "Une saison en enfer")

Alex Britti e Gabriele D'Annunzio sotto la pioggia

2011-01-09T12:53:00.000-08:00

Una delle più belle liriche di D'Annunzio è indiscutibilmente "La pioggia nel pineto", nella quale in un trionfo di Decadentismo l'autore ci immerge in una natura sensuale e struggente, usando la lingua in modo ineguagliabile per la produzione di effetti musicali e visivi unici.
Un capolavoro che, penso, Alex Britti ha letto con piacere, poiché nella sua canzone "Piove" ce ne rimanda l'eco. Si tratta, naturalmente, di due testi per molti aspetti non comparabili: da un lato un grande poeta, che vuol essere un vate, si esalta in toni altisonanti e nobili, lontani dal linguaggio del volgo; dall'altro, un cantautore con atteggiamento dimesso che racconta in modo molto prosastico come cuoce lentamente il sugo nella sua cucina. Due toni, due stili, due persone agli antipodi.
Eppure,
c'è un "filo poetico" che li lega. Prendiamo alcuni versi per un confronto:

Britti comincia:
Piove
sui monti e sulle scale
su petali e parole
sul cuore mio che batte
Piove sui poveri soldati
sui campi abbandonati e sulla mia città.

D'Annunzio, dall'ottavo verso, dice:
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove sui pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti

Sembra evidente che Britti ricordi le sapienti ripetizioni dannunziane, a cominciare dalla parola- chiave, "Piove" e le anafore con cui ci viene descritto, oggetto per oggetto, il paesaggio.

Sembra quasi che il cantautore parta dalla riflessione sulla poesia del vate e cerchi di distaccarsene: piove sui monti (un elemento naturale, come nella poesia dannunziana), ma anche sulle prosastiche scale.

Entrambi si rivolgono alla donna, che c'è eppure non c'è: per Britti è ormai lontana, per D'Annunzio è apparentemente presente, ma si fonde con gli elementi della natura.

Ma c'è un'altra, più sottile, somiglianza: il tema della parola, che non viene ascoltata o che non viene pronunciata.

Britti dice all'inizio che sulle sue parole piove, come se fossero qualcosa di statico ed indifeso; poi, verso la fine "

Piove... su ogni mia parola che non riesco a dire": qui la situazione si fa più drammatica, perché non solo la pioggia infierisce sulle parole, quasi lavandole via, ma addirittura scorre indifferente sulle parole non espresse, non ancora nate.
D'Annunzio, dal canto suo, comincia con: "Taci. Su le soglie/del bosco non odo/ parole che dici/ umane", cioè rifiuta le parole della donna, non vuole sentirle.
Mi sembra che in questo modo entrambi gli autori uniscano il tema dell'amore con quello dell'incomunicabilità del linguaggio, inutile ed inascoltato.

Un fil rouge, consapevole o meno, che lega i due testi. Forse si potrebbero trovare altri elementi, ad un'analisi testuale più accurata. Ma per il momento non mi spingo oltre.

Uno sguardo

2011-01-02T00:20:00.001-08:00

Nel silenzio d’azzurro una mattina

la bianca linea si disegna netta

sfiora il bordo sfrangiato di una nube

viene dal nulla e verso altrove va.

Sulle tegole un luccichio di brina

ammicca al giorno lento ed assonnato

che mollemente con le rosee dita

si stiracchia volgendosi qua e là.

Un passerotto incerto s’incammina

e salta giù dal filo, al davanzale.

Civettuolo passeggia, si avvicina,

inclina il capo, becca un po’ più in là.

È l’inverno che pigro e freddo stende

la sua coperta sulla mia città.

Che cos'è la letteratura?

2010-12-26T23:21:00.000-08:00

Questa è una domanda che spesso mi sento rivolgere dai miei studenti e forse non è facile trovarle una risposta pienamente soddisfacente. Penso però che sia interessante il brano che segue, tratto dalle Lezioni Americane di Italo Calvino:

"... mi sembra che il linguaggio venga sempre usato in modo approssimativo, casuale, sbadato, e ne provo un fastidio intollerabile. Non si creda che questa mia reazione corrisponda a un'intolleranza per il prossimo: il fastidio peggiore lo provo sentendo parlare me stesso. Per questo cerco di parlare il meno possibile, e se preferisco scrivere è perché scrivendo posso correggere ogni frase tante volte quanto è necessario per arrivare non dico a essere soddisfatto delle mie parole, ma almeno a eliminare le ragioni d'insoddisfazione di cui posso rendermi conto. La letteratura - dico la letteratura che risponde a queste esigenze - è la Terra Promessa in cui il linguaggio diventa quello che veramente dovrebbe essere"

Giovanni Pascoli - Il Tuono

2010-12-05T10:02:00.000-08:00

E nella notte nera come il nulla,
a un tratto, col fragor d'arduo dirupo
che frana, il tuono rimbombò di schianto:
rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo,
e tacque, e poi rimareggiò rinfranto,
e poi vanì. Soave allora un canto
s'udì di madre, e il moto di una culla.

La lirica è costituita da un'unica strofa, formata da sette versi endecasillabi, con schema metrico ABCBCCA, che danno al testo un andamento circolare, chiuso tra le due rime CULLA- NULLA. Queste due parole ci danno anche la chiave di lettura di un componimento che ha come argomento la rappresentazione soprattutto uditiva di un temporale, ma come tema quello carro al poeta: la morte, legata all'immagine della famiglia e in particolare della madre.

Il primo verso ci disegna uno scenario completamente nero: il buio più profondo, che fa scomparire la realtà del mondo ("come il nulla"), rafforzato dall'allitterazione delle n- m e racchiuso all'interno della consonanza nella- nulla. Dal secondo verso, l'onomatopea si avvale dei suoni graffianti di r-t-d e poi di mb- nt, per riprodurre il suono improvviso del tuono, che prima produce un rumore improvviso e secco, poi si allontana con un suono più basso e soffocato nella notte.
Il "nulla" del primo verso viene ripreso nel verbo "vanì", rafforzato dal punto fermo, che chiude la parentesi "rumorosa" dei versi centrali, per riportarci alla quiete che simboleggia la morte, una quiete "soave" per il poeta, come il canto di una madre che cerca di riaddormentare il bambino, svegliato forse dal temporale, dondolando la culla.
Non deve stupire l'associazione della figura materna e della culla con la morte, perché è tipica del poeta e viene riproposta in varie versioni nelle sue raccolte, sia in riferimento alle sue vicende biografiche (la morte della madre e dei fratelli), sia come immagine ossimorica della morte che si identifica in qualche modo con la nascita, così come il bianco e non solo il nero rappresentano la morte.

Nuova Poesia - Premio Miramare Città di Rimini

2010-12-04T06:01:00.000-08:00

Anche l'edizione di quest'anno del premio Nuova Poesia ha selezionato opere di qualità molto interessante. La vincitrice, Rosalba Casetti, fa nascere la sua poesia dall'esperienza difficile della corsia ospedaliera. Eccone un esempio:

Visite 3

Avanti e indietro e poi ancora, appesa all'asta della flebo

il racconto del giorno è questo resistere

contare i passi, leggere i segnali muti

del sangue che si fa nero. Alzare argini.

Chiudersi nel perimetro della propria pelle

per non sentire l'urlo della vicina, la mente scissa.

Tu, la parola ancora illesa, dici

per sempre avremo il sole, la neve dell'inverno. Per sempre.

Fa così male guardarti che il mio vivere diventa tradire.

In quattro distici di versi liberi, l'autrice racconta il tempo sospeso di una corsia d'ospedale, dove il giorno che trascorrere è una lotta (resistere, alzare argini) contro la malattia che avanza silenziosa e subdola, come espresso con forza nell'ossimoro "segnali muti", mentre, per sopravvivere, bisogna estraniarsi dalle sofferenze degli altri che sono tutte intorno (idea espressa con grande forza nel terzo distico).

Il "Per sempre" chiude la poesia come una preghiera funebre. Ad essa segue un solo verso, che riporta il punto di vista della persona sana, esterna alle sofferenze, che sente la propria vita come un tradimento di fronte alla visione concreta dell'avanzare della malattia.

Petrarca - All'inizio del Canzoniere

2010-11-27T06:26:00.000-08:00

La lirica che segue è la prima del Canzoniere di Francesco Petrarca e ne costituisce in un certo senso l'introduzione e la chiave di lettura: si sa che l'introduzione è l'ultimo pezzo che si scrive, di solito, in un libro, perché esprime un giudizio sul suo intero contenuto e ne offre una visione panoramica. E' quindi probabile che questa lirica sia stata scritta in epoca tarda.

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond'io nudriva 'l core
in su mio primo giovenile errore,
quand'era in parte altr'uom da quel ch'i' sono:

del vario stile ond'io piango e ragiono
fra le vane speranze e 'l van dolore,
ove sia chi per prova intedna amore,
spero trovar pietà, non che perdono.
ma ben veggio or sì come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me medesmo meco mi vergogno;
e del mio vaneggiar, vergogna è 'l frutto,
e 'l pentérsi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

Il poeta si rivolge direttamente ai lettori delle sue poesie, che egli definisce con modestia "rime sparse", facendo riferimento al titolo latino "Rerum vulgarium fragmenta".
Consapevole della loro armoniosa musicalità, fa riferimento al "suono".
Tuttavia, l'iniziale appello ai lettori resta sospeso, perché la poesia si ripiega sulla riflessione del poeta che medita sui propri errori giovanili: ripete più volte il concetto di vanità, vacuità delle cose umane ("vane speranze", "van dolore", "vaneggiar") e in particolare dell'amore, che è "breve sogno".
Questo è il sonetto del pentimento, dove egli esprime tutta la coscienza e il rimorso per la vicenda d'amore che lo ha occupato per tutta la vita e della quale ci raccontano le liriche che compongono il Canzoniere.
Il sonetto è costruito con grande maestria, secondo lo schema metrico ABBA, ABBA (rime incrociate) per le quartine e CDE, CDE (rime ripetute) per le terzine. La musicalità si gioca nelle ripetizioni e nelle allitterazioni, come nel caso del verso 6, dove il suono di "f", "v", "s", "z" sembra far scivolare via le speranze e il dolore, che non hanno ormai più importanza e sono solo vanità; oppure l'insistenza dell'allitterazione del verso 11, che sembra voler riprodurre il "mea culpa" della messa, con la mano che batte il petto in segno di pentimento.
Il sonetto si gioca sulla contrapposizione tra l'uomo che era e l'uomo che è: nelle quartine si riassume la vicenda interiore (sospiri, primo giovenil errore, speranze, dolore, amore), nelle terzine si insiste sulla situazione della vergogna e del pentimento presente di chi ormai si è staccato dalla vanità del mondo.

La lega, la cintura e gli errori linguistici

2010-11-24T07:13:00.000-08:00

Quando mia figlia era molto piccola, prendendo in mano la cintura di un paio di pantaloni affermò:"Ecco la lega", inventandosi un nome deverbale per indicare un oggetto che serviva, dal suo punto di vista, a "legare" qualcosa. Un simpatico errore: ma che cos'è un errore linguistico? In generale si può dire che si auna deviazione rispetto alla norma codificata dalla comunità linguistica, una violazione di un comune sentimento della lingua.

Tuttavia la nozione di errore assume connotazioni particolari nei diversi indirizzi di ricerca; ad esempio, nella psicanalisi l'errore è una delle principali espressioni dell'incoscio.
Per la psicolinguistica si tratta di una prova empirica del fòunzionamento dei meccanismi di produzione del linguaggio. Per la linguistica storica, è una delle cause fondamentali del processo di cambiamento di una lingua; infatti l'errore può riflettere tendenze innovative destinate ad affermarsi in una fase successiva della storia linguistica.
Significativo al riguardo è il caso dell'Appendix Probi, un documento che risale probabilmente al III-IV secolo e che contiene una lista di 227 parole non corrispondenti alla buona norma. Un anonimo maestro romano raccolse le forme errate in uso presso i suoi allievi e le affiancò a quelle corrette; vi troviamo, per esempio: speculum e non speclum, vetulus e non veclus, columna e non colomna... è facile vedere come, proprio dalle forme errate, sia derivata la forma lessicale italiana corrispondente.

la leggerezza di Calvino e la frivolezza dei tempi

2010-11-21T03:27:00.000-08:00

Una grande inascoltata lezione di Italo Calvino, tratta dalle "Lezioni americane":
"...esiste una leggerezza della pensosità, così come tutti sappiamo che esiste una leggerezza della frivolezza: anzi, la leggerezza pensosa può far apparire la frivolezza come pesante e opaca
[...]
Se volessi scegliere un simbolo augurale per l'affacciarsi al nuovo millennio, sceglierei questo: l'agile salto improvviso del poeta- filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravità contiene il segreto della leggerezza, mentre quella che molti credono essere la vitalità dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, appartiene al regno della morte, come un cimitero d'automobili arrugginite"

Cino da Pistoia e Lucio Battisti

2010-11-18T00:26:00.000-08:00

Siamo abituati a pensare a Dante come padre della nostra letteratura e primo nostro grande poeta. Tuttavia, come sempre accade, egli non ha operato nel vuoto, ma è stato preceduto da una tradizione che troppo spesso viene dimenticata. Tanto per fare un piccolo esempio, ecco qui di seguito una lirica d'alto stile predantesco, scritta da Cino da Pistoia; chissà se Lucio Battisti l'aveva letta, prima di scrivere la Canzone del Sole?

Omè, ch'io sono all'amoroso nodo
legato con due belle trecce bionde,
e strettamente ritenuto, a modo
d'uccel ch'è preso al vischio fra le fronde;
onde mi veggio morto, s'io non odo
l'umile voce ch'a Pietà risponde,
ché come più, battendo, istringe il nodo,
così credo ch'Amor più mi confonde.
Confondemi crescendo tutte volte,
sì come crescon nell'aureo colore
le belle trecce ch'al cor tengo avvolte.
Aiutami, PIetà, che n'hai valore;
ché sanza l'altre gran bellezze molte,
solo coi be' capei m'uccide Amore.

Qui Cino da Pistoia esprime il proprio sentimento d'amore con modulazioni dolci, profonde, musicali, nei suoi componimenti più felici e caratteristici, com'è appunto il sonetto. L'amore è per lui esplorazione psicologica e nostalgia ed è perciò un mezzo per conoscere meglio se stesso e gli altri, anche attraverso la rievocazione delle belle trecce di lei, qui molto penetrante e suggestiva.
Il testo è in quartine a rime alternate e terzine a rime invertite.

la letteratura secondo Kafka

2010-11-08T06:12:00.000-08:00

Nelle lettere, Kafka si chiede e chiede al suo compagno di studi Oskar Pollak: "Se il libro che leggiamo non ci sveglia con un pugno sul cranio, a che serve leggerlo?". Esclude così, fin dal gennaio 1904, la possibilità che la letteratura sia fonte di una qualche felicità. Franz sostiene infatti che, se dovessimo cercare questo nei libri, la letteratura sarebbe inutile.

il libro che ci rende felici, che rivela a noi la nostra felicità, è proprio quello di cui possiamo fare a meno. Se porta dove già siamo, è un'inutile scala; se finge una felicità che non possediamo, è solo un misero surrogato.
"Noi" continua Kafka "abbiamo bisogno di libri che agiscno su di noi come una disgrazia che ci fa molto male, come la morte di uno che ci era più caro di noi stessi, come se fossimo respinti nei boschi, via da tutti gli uomini, come un suicidio, un libro deve essere la scure per il mare gelato dentro di noi".
Eppure è la letteratura la sua forma privilegiata di comunicazione. Nel 1913 scrive a Felice Bauer: "A me ripugna parlare. Qualunque cosa dica è falsa secondo il mio intendimento. Il parlare toglie a tutto ciò che dico la serietà e l'importanza. Non mi pare neanche possibile altrimenti, poiché sulle parole dette agiscono continuamente mille fatti esteriori e mille costrizioni esterne. Perciò sono taciturno, non solo per bisogno, ma anche per convinzione. Soltanto lo scrivere è la forma a me confacente quando devo esprimermi".
Lo scrivere permette la distanza, allontana dall'interlocutore ma anche da sè. E' un gesto sovrano con il quale la vita si emancipa da se stessa, si sospende. E in questa sospensione si fa perfetta trapassando nel suo contrario: in non- vita (Fabrizio Desideri).
Nei diari, Kafka, scriverà nel 1922 "la mia vita è l'esitazione prima della nascita".

Questioni di lingua: che cos'è una frase?

2010-11-06T08:18:00.000-07:00

Può sembrare una domanda banale, ma la definizione di "frase" non è così scontata. Secondo una norma grafica, il punto è il confine della frase, che permette di individuare le frasi in un testo scritto. Nella lingua parlata, le cose vanno però diversamente: ci sono, è vero, le pause e l'intonazione, ma sono fattori variamente realizzabili da chi parla e variamente interpretati da chi ascolta. Se proviamo a dettare un testo a venti persone, senza indicare la punteggiatura, probabilmente non avremo due persone che metteranno i punti allo stesso modo. Per non parlare poi degli altri segni di interpunzione.

Si sa che, cambiando i segni di punteggiatura, lo stesso testo scritto può assumere una diversa sfumatura di significato o addirittura un significato diverso. Inserire la punteggiatura in un testo che ne è privo equivale a interpretare tale testo. Ai fini dell'interpretazione è dunque importante individuare il confine tra una frase e l'altra. Dunque diventa importante definire che cosa sia una frase, o se vogliamo, che cosa sia un periodo.
Innanzi tutto occorre distinguere la frase dalla proposizione, perché quest'ultima è una componente della prima. Si può dire che ad una proposizione corrisponde un solo predicato, mentre una frase, o periodo, si compone di più proposizioni. Tuttavia, possiamo avere anche frasi composte da una sola proposizione, così come proposizioni con il predicato sottinteso.
Bisogna distinguere poi tra frase ed enunciato: la prima è un'unità grammaticale, della quale consideriamo i costituenti (soggetto, predicato, complemento oggetto, ecc.) e i loro reciproci rapporti. l'enunciato, invece, è una frase considerata in relazione al contesto e alla situazione comunicativa.
Possiamo dire che la frase è l'unità della lingua, mentre l'enunciato è l'unità del discorso, cioè di un messaggio inserito in un contesto e in una situazione contingenti.

Il tempo

2010-11-02T23:42:00.000-07:00

Il tempo che incalza,

che preme, che spinge

che immemore fugge

non sa

di un luogo lontano

vicino smarrito

tra la sua corsa e

l’eternità

E’ dove t’incontro

adesso, domani,

è il luogo del sempre,

del mai

E’ dove ti vedo,

ti parlo, ti ascolto

lì dove ancora

ci sei

e sulle ginocchia

mi tieni una volta

ancora mi chiami

palìn

io vado, tu vieni e

l’istante trattieni

che fugge ma non

se ne va.

Catullo

2010-11-01T06:15:00.001-07:00

Cercavo in pagine antiche

quel giovane dolore

lo sguardo rovente che accarezza

il corpo amato e lo pretende

per sempre per sé

Rabbia feroce infantile

che senza rassegnazione

impreca per la ferita

bruciante

d’inconsolabile perdita.

Morì ragazzo, intatto

dalla triste quiete del cuore.

Tornò, annullando i secoli,

amico del mio cuore

fanciullo.

Lauda ad Urbino

2010-10-29T03:48:00.000-07:00

Urbino lenta, Urbino pacata

Dentro le mura ritirata

Urbino, manto di neve

Aria fresca, cuore lieve

Urbino placida e silente

Antico nobile dormiente

Urbino la mecenate

Guerre, feste, glorie passate

Urbino di libri e di carte

Di giovani sogni e di arte

Urbino di salite e scale

Su fino al Duomo, giù a Mercatale

Urbino di sogno e rimpianto

In una foto, in un vecchio canto

Il cammino della vita di Filippo Canestri

2010-10-09T07:16:00.000-07:00

Il cammino della vita non nè per gli uomini
legati a sentimenti più alti
che nulla hanno a che fare
con questa triste realtà
i miei occhi vedono tanti sottili fili
che vibrano soli ad ogni alito di vento
e l'urlo che ne nasce
è ogni volta il testamento
disperato ed inascoltato
di quali sogni affliggono chiunque senta
il proprio vento sibilare fra questa parola:
Amore

da Hors du temps di Filippo Canestri, 1991

Goffredo Mameli e la Lega Lombarda (quella originale)

2010-10-01T06:56:00.000-07:00

Questo non è un post di politica, come potrebbe sembrare, ma di letteratura; prendendo spunto dalle polemiche intorno al nostro inno nazionale, strumentalizzate in maniera becera dalla bececa classe poltiica che ci affligge, sono andata a rileggermi con un po' più di attenzione l'Inno di Mameli, una canzone in cinque strofe di otto senari, con ritornello e schema metrico ABCBDEEF.

Goffredo, nato nel 1827, aveva solo 22 anni quando morì per difendere, insieme a Garibaldi, la Repubblica Romana. Un giovane patriota che ha dato la sua vita per quella che adesso viene derisa come "Roma ladrona" da alcuni di quelli che a questo Stato si preoccupano di prendere, ben più che di dare. Ma questo non è un post politico, quindi torniamo a "Fratelli d'Italia".
Fratelli, come la celebre lirica di Ungaretti, che coglie lo stesso spirito fraterno in un altro tempo, in un'altra guerra.
Fratelli è la parola- chiave della lirica di Mameli, che nella seconda strofa (troppo avanti nel testo, mi rendo conto, perché i leghisti moderni potessero leggerla) fa un'affermazione politica modernissima: "Noi fummo da secoli calpesti e derisi, perché non siam popolo, perché siam divisi".
La storia, se studiata cum grano salis, gli dà ragione: i periodi più neri e burrascosi della nostra penisola sono quelli in cui gli altri Stati europei si unificavano diventando grandi potenze, mentre noi, come i polli di Renzo, suddivisi in staterelli regionali ci beccavamo cercando di strapparci a vicenda qualche borgo.
Ma la terza strofa risulta ancora più forte: "Dall'Alpi a Sicilia, dovunque è Legnano; ogn'uom di Ferruccio ha il core, la mano". Curioso che i leghisti di oggi abbiano attaccato e denigrato una lirica che esalta i leghisti di un tempo, quelli originali...
Al di là del senso politico, questa lirica resta la canzone di un ragazzo che canta le sue speranze, la sua visione del futuro, la sua voglia di vivere. Ha la freschezza dei ventidue anni del suo autore, che se fosse nato negli anni Sessanta, avrebbe cantato le canzoni dei Beatles.

Alla Sera - Foscolo, il tempo e la morte

2010-09-29T07:30:00.000-07:00

Il sonetto "Alla sera" di Ugo Foscolo mi è sempre apparso come una battaglia tra le forze inquiete della vita e l'immobile pace della morte. Nella prima strofa il poeta si rivolge direttamente alla Sera, con la S maiuscola, personificandola come l'immagine di una fanciulla, della quale dice "a me si cara vieni". Sembrerebbe un appuntamento amoroso,
se non fosse che, appena prima, essa è stata paragonata alla "fatal quiete". L'idea di un appuntamento galante aleggia nella mente dell'autore, tanto che la fanciulla- sera viene corteggiata dalle nubi e dai venti ("ti corteggian liete le nubi estive e i zefiri sereni"), ma ecco che subito dopo l'immagine diventa inquietante ("dal nevoso aere inquiete teneber e lunghe all'universo meni").
Tuttavia, il poeta ne resta comunque innamorato ("le secrete vie del mio cor soavemente tieni"). Anche il verbo che apre la prima terzina (vagar) è un verbo che si addice all'amore, in un verso che sembra ripreso dal Petrarca. Ed ecco che, subito dopo, l'incanto petrarchesco è rotto dal "nulla eterno" e dal tempo reo che fugge.
Man mano che si prosegue, le rime stesse diventano più ruvide: prima quiete/inquiete/liete/secrete, vieni/sereni/meni/tieni, poi orme/torme/dorme, fugge/strugge/rugge, con un incupirsi dei suoni delle vocali, con un indurirsi delle consonanti.
I temi tipici di Foscolo qui perdono le caratteristiche del classicismo per sfociare nell'inquietudine del primo romanticismo, di cui egli ci dà una delle più significative immagini nell'ultimo verso: "quello spirto guerrier ch'entro mi rugge".

LEGGI IL SONETTO:

Forse perché della fatal quiete
tu sei l'imago a me si cara vieni
o Sera! E quando ti corteggian liete
le nubi estive e i zeffiri sereni,

e quando dal nevoso aere inquiete
tenebre e lunghe all'universo meni
sempre scendi invocata, e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, e van con lui le torme

delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

Le fiabe di Clemens Brentano - 2° parte

2010-09-28T07:30:00.000-07:00

Il centro ideale della produzione fiabesca di Brentano è Des Knabes Wunderhorm, nato da un progetto di Arnim, ma opera soprattutto di Clemens. Si tratta di una raccolta la cui novità, rispetto a precedenti opere analoghe, consiste nel fatto che le liriche scelte dai due amici sono tutte tedesche. Quest'opera segna idealmente l'inizio della fiaba d'arte tedesca,
perché "mentre credevano di esaltare il mito herderiano del popolo poetante, i due amici iniziarono in raltà la distruzione di quel mito; avendo ben intuito che il canto popolare è oggetto di successive creazioni e di sia pur minime trasformazioni individuali, rivendicarono a sè in pieno il diritto di riplasmare interamente il materiale offerto dalla tradizione. Assai significativamente al termine della raccolta è l'appendice dei Kinderlieder, che sono tutte e interamente opere personali di Brentano" (Mittner).
Similmente Brentano si comporta con il Pentamerone di Basile, che egli legge nel 1804 e che diventa per lui il modello fondamentale: avendo in un primo tempo deciso di tradurlo, ne compie rielaborazioni via via sempre più libere; è il caso, ad esempio, di Gockel und Hinkel. Nascono così gli Italienische Maerchen, completati probabilmente interono al 1811, quindi praticamente contemporanei alla raccolta dei Grimm.
Brentano sceglie la via opposta ai due fratelli e così facendo si avvia sulla strada del Kunstmaerchen. Questa scelta gli permetet di operare liberamente, mettendo nelle fiabe tutto se stesso: la sua realtà autobiografica, il suo drammaper l'impossibilità di ritrovare l'infantile purezza, il suo rapporto con l'arte (il personaggio di Gackeleia potrebbe rappresentare la fantasia poetica dell'autore). La polisemia delle sue fiabe è sorprendente: possono essere intermpretate in chiave allegorica, o autobiografica, o ironico- satirica, o semplicemente letterale.
Des Knabes Wunderhorn è anche in un altro senso il centro ideale delle fiabe brentaniane: Wunderhorn, cioè il corno magico, non a caso è uno strumento musicale, perché proprio dalla musicalità nascono la poesia e la magia, il fascino delle fiabe. Brentano insegue la musica in ogni sua opera, in poesia (come nelle Romanzen von Rosenkranz) e in prosa; anzi le sue liriche più belle sono proprio incastonate nelle opere narrative, come se ad un certo punto egli si sentisse irresistibilmente spinto a manifestare la musicalità che scaturisce dal suo animo con vere e proprie canzoni.

Le fiabe di Clemens Brentano - 1° parte

2010-09-26T00:10:00.000-07:00

Clemens Brentano è un romantico e della sua epoca e del clima culturale in cui vive racchiude in sé e nella sua opera alcuni tratti fondamentali. Il primo di essi è la Zerrisssenheit, qualla dilacerazione che travaglia l'animo del poeta romantico
e che in lui assume l'aspetto di opposizione tra il mondo "materno fantastico ed infantile e quello "paterno" borghese e severo.
Clemens, nato dal secondo matrimonio di suo padre, un ricco commerciante di origini italiane, con una donna di ventun anni più giovane, non può godere a lungo della presenza della madre, morta prematuramente, e si allontana ben presto dalla casa paterna.
Al distacco affettivo si unisce la separazione reale, poiché Clemens, dall'età di sei anni, vive dapprima presso una zia, poi in vari collegi.
La perdita della casa paterna si riflette nelle sue opere nel motivo della perdita o della ricerca del castello avito (in un vero castello, quello dei nonni materni, era nato il poeta), mentre le fiugre paterne delle sue opere recano i tratti del padre reale.
Nel fantastico mondo materno, Clemens si sente a suo agio, ridienta bambino e narra prima di tutto a se stesso (ma anche agli amici nei salotti) meravigliose fiabe a ruota libera, senza la necessità di predisporre una rigida struttura al racconto (cosa che non gli riesce neppure nelle opere in cui sarebbe necessaria).
Le sue fiabe sono spesso molto lunghe proprio perché, come un bambino, inventa nel momento stesso in cui narra e, trascinato dal suo stesso racconto, fa germogliare storia da storia.
Storie che nascono da un'esigenza tragica, le sue: quella di ritrovare l'infanzia perduta o mai vissuta, il luogo ideale di quell'ingenuità tanto vagheggiata dai romantici come sola vera sorgente d'arte.
Allo stesso tempo, però, esse hanno origine da un impulso gioioso ed irrefrenabile, l'impulso che spinge Brentano a narrare per il gusto di narrare, a lasciarsi trascinare dalla magia del linguaggio che si apre a tutte le sue possibilità.

La tentazione fiabesca di Hermann Hesse - 3° parte

2010-09-21T06:45:00.000-07:00

Nel 1923, nella Psychologia Balnearia, Hesse afferma appunto che la vita è fluttuazione tra i due poli della varietà e dell'unità. Anche la struttura esterna dell'opera realizza questo ideale: rifiutandosi per lungo tempo di stamparla, lo scritture ne produce poche copie per amici e collezionisti e ne disegna egli stesso le illustrazioni, concretizzando così l'unità di scrittura e pittura.

La pittura è un altro elemento fondamentale, insieme alla musica: la misteriosa musica che esce dalla casa del vecchio Binsswanger fa da colonna sonora alla vita di Augustus, e nella "Fiaba d'amore" le canzoni dei fiori sono colori ed il loro profumo è suono. La musica accompagna la vita così come gli scritti di Hesse; la sua esperienza musicale si rivela già in "Gertrud", e la seconda moglie, Ruth, è una cantante mozartiana. Musica e pittura sono le due colonne portanti del lirismo di Hesse, un lirismo che percorre, più o meno latente, tutta la sua produzione, e trova piena espressione, appunto, nelle fiabe.
Nella fiaba di Pictor tale lirismo si concretizza in vere e proprie rime interne al testo che sottolineano i momenti decisivi; ancora una volta, Hesse si rifà, con questo procedimento, alla tradizione dell'Oriente.
L'Oriente è dunque, per più di un verso, l'ideale patria di Hesse, dalla quale egli si sente sradicato: l'Oriente è armonia, è musica e colore, è l'unità nella bipolarità (teorizzata dalla filosofia cinese dello Yin e Yang), è il paradiso che Pictor va ricercando; contrpposto ad esso è l'Occidente delle guerre mondiali, delle religioni e delle ideologie integraliste amanti delle contrapposizioni inconciliabili che diventano pretesti per aggressioni. In una parola, all'Occidente dell'odio Hesse oppone l'Oriente dell'amore, che si concretizza nelle sue fiabe come immagine, fantasia e sensiblità.
In una lirica del settembre del 1914, egli afferma che attraverso la fantasia e la conoscenza nasce la cultura umana, e che l'amore e la pace sono più alti dell'odio e della guerra. Convinzioni del genere non sono molto popolari in quegli anni e così Hesse assume l'aspetto di "cavaliere isolato di una contestazione decisa della civiltà" (Fertolani, postfazione a "Gertrud", ed. Mondadori).
E' un isolamento che ha anche una motivazione culturale, oltre che politica, in quanto, pur aperto a tutte le suggestioni culturali del suo tempo, da Nietzsche alla psicanalisi, lo scrittore è indissolubilmente legato al coantesto romantico, del quale sente profondamente in sé la Zerrisssenheit, che assume l'aspetto di dilacerazione tra anima e corpo cui accennavo sopra.
Con il suo pacifismo, con il suo amore per l'Oriente (che però è, come si è visto, più una regione mentale che un luogo reale), con la sua utopia, Hesse trova un notevole successo nelle università americane degli anni Sessanta, quando diventa moda tra gli hippies partire per l'India con Siddharta sotto il braccio.
Così egli costituisce l'anello di congiunzione tra lo spirito romantico e la "fiaba vissuta" dei figli dei fiori, rendendo possibile, il passaggio dello spirito fiabesco, senza soluzione di continuità, dall'epoca dei Grimm e di Brentano ai giorni nostri.

La tentazione fiabesca di Hermann Hesse - 2° parte

2010-09-13T13:04:00.000-07:00

La fiaba è, nel senso su descritto, il genere privilegiato all'interno della produzione di Hesse, una specie di filtro magico in grado di creare l'armonia tanto a lungo cercata; quando non scrive vere e proprie fiabe, Hesse si lascia sedurre dal gusto del fiabesco, come nel Siddharta, nella magia dello Steppenwolf, nella pseudostoria medievale di Narziss und Goldmund.
Dunque i suoi scritti tendono verso un universo fiabesco e le sue fiabe contengono gli elementi fondamentali della sua produzione.
un motivo ricorrente è quello della madre, una delle figure principali in Augustus e, in maniera meno palese ma non meno importante, in Pictor Verwandlungen (il ricordo della madre è già motivo dello scritto Klein un Wagner).
la madre di Hesse era nata in India, dove il nonno dello scrittore era missionario; la figura materna rappresenta per lui il mondo orientale, dove la desiderata conciliazione tra spirito e corpo è forse possibile.
La madre è anche la Dea Madre, nel seno della quale Augustus è ricondotto dalla morte, dopo aver espiato i suoi peccati; così anche la morte diventa un modo attraverso cui l'armonia può venir riconquistata.
la madre è una figura capace di assumere molteplici significati, è la donna per eccellenza, il personaggio attraverso il quale si esprime il "femminile" nelle fiabe di Hesse. La conciliazione che egli cerca sembra non potersi realizzare nell'uomo senza la partecipazione della donna, con la quale può essere stabilita una perfetta armonia, un'unione totale, che può essere un ritorno al grembo materno, oppure il ritrovamento dell'unità androginica originale.
La via per ritrovare l'armonia passa attraverso l'amore, che non a caso è motivo centrale di molte sue fiabe; il problema dell'amore e dell'unione con la donna è tema autobiografico: Hesse aveva visto il suo primo matrimonio distrutto dalla malattia mentale della moglie e soltanto con la seconda moglie Ruth Wehger riuscì a vivere tutto ciò che prima lo aveva afflitto come mancanza o lo aveva paralizzato come inibizione. E' per Ruth, infatti, che egli scrive la "Fiaba d'amore".
Questa segna, a mio parere, l'apice della produzione fiabesca di Hesse, poichè realizza pienamente la bipolarità dell'unità, il flusso perenne della vita, che è varietà in quanto continua trasformazione, ma anche unità in qualto espressione del medesimo principio di vita.

(tratto dal mio studio "la donna e la fiaba", che sto rielaborando per la pubblicazione con il titolo "Le streghe e le fate: un percorso attraverso la letteratura tedesca")

La tentazione fiabesca di Hermann Hesse - 1° parte

2010-09-11T06:52:00.000-07:00

Hesse lascia in tutta la sua produzione letteraria la traccia di un doppio disagio: un disagio interiore di fornte ad una scissione del proprio animo che egli cerca ripetutamente di sanare, ed un disagio causato dalla situazione storico- culturale europea a lui contemporanea.
Il conflitto interiore è, secondo un'espressione di Mittner, quello tra pietismo e buddismo, cioè tra lo spirito ascetico della religione della sua infanzia e la sua venerazione delle forze della natura.
Si potrebbe dire un conflitto tra lo spirito ed il corpo,
intendendo però il secondo termine non come tendenza alla sensualità in senso stretto, ma come una specie di sensualità della natura, che attira con il suo fascino misterioso e può salvare l'uomo dal pericolo di cristallizzazione costituito dalla pura ascesi, ma che può essere anche fatale.
La giusta via sarebbe la conciliazione tra le due tendenze, conciliazione che Hesse rincorre attraverso tutta la sua opera: così nel Siddharta del 1920, dove il protagonista, non soddisfatto dell'ascesi di Buddah, tenta la ricerca della vera vita nei piaceri del mondo, salvo poi ritrarsene disgustato; così in Der Steppenwolf, del 1927, in cui il licantropo racchyiude in se sia gli istinti animali che un disperato bisogno di santità; così anche in Das Glasperlenspiel del 1943, il cui protagonista Josef Knecht muore nel momento in cui, sentendo il bisogno di fuggire nel mondo della pura spiritualità, se ne va dalla Castalia per vivere in mezzo alla gente e nella gioia della naturalezza riconquistata si tuffa in un lago.
Oltre che dal conflitto interiore, il disagio di Hesse è causato dala situazione europea, una situazione di cambiamento e di crisi (Hesse nasce nel 1877 e muore nel 1962), da cui egli cerca dolorosamente di allontanarsi con il suo viaggio in India, nel 1911, poi con il suo trasferimento definitivo nella Svizzera italiana nel 1919 ed anche con i suoi scritti.
Non intedno dire con ciò che la sua sia una letteratura di evasione, ma piuttosto una letteratura dell'utopia, opera di un uomo che sente drammaticamente i conflitti dentro e fuori di sé.
Quando tenta di essere realista ci racconta di adolescenti suicidi o falliti negli studi (come nelle sue prime opere, peraltro fortemente autobiografiche) o di matrimoni falliti, come in Gertrud del 1910 ed in Rosshalde del 1914; per tentare la rappresentazione di un modo di vita armonico Hesse deve servirsi dell'utopia del Glasperlensipiel e della fiaba.

continua...

Un'anonima poesia di follia e dolore

2010-09-06T07:48:00.000-07:00

Il vuoto che mi hai lasciato,
come trafitta da vetri di piombo,
che non fanno rumore,
come uno sparo silenzioso.
Dopo solo lacrime,
gli occhi lucidi su ciglia di cartone.

Questa lirica, secondo me di un'intensità incredibile, è contenuta nella raccolta nata dal laboratorio di pittura e poesia
che si è svolto quest'anno nella Residenza Sanitaria Assistenziale Sole di Misano Adriatico, all'interno di RTI (residenza a trattamento intensivo psichiatrico). L'autrice si firma semplicemente con il nome di battesimo: Roberta.
Ho ricevuto il libretto che raccoglie queste liriche durante la manifestazione ParcoPoesia di Riccione e le ho lette piuttosto distrattamente, certo superficialmente, trovandone qualcuna bella, finché quella di Roberta non mi ha colpita allo stomaco.
Trovo che sia un'efficacissima espressione di un dolore che è assenza, una mancanza che si fa dolorosa come una ferita, ma non una ferita qualsiasi: il taglio netto di un vetro, che diventa pesante come il piombo.
La metafora "vetri di piombo", quasi un ossimoro nell'accostamento di due materiali così antitetici per il nostro immaginario, toglie al vetro ogni residuo di leggerezza che potrebbe derivargli dalla sua trasparenza.
Un dolore acuto, pesante, improvviso e lancinante come uno sparo, che si consuma però nel silenzio. Di nuovo quasi un ossimoro tra "sparo" e "silenzioso". E la reazione che questo dolore produce è altrettanto silenziosa: non grida o gemiti, ma solo lacrime, dove quell'avverbio "solo" sta ad indicare che la sofferenza si esprime soltanto con le lacrime, ma anche che le lacrime sono l'unica cosa che rimane, non c'è più altro.
Infatti, nel breve scorrere della poesia, la protagonista si spersonalizza, da quel "mi" iniziale all'immagine reificata delle ciglia di cartone: non c'è più un essere umano che soffre, ma solo occhi lucidi, che non sono che un'immagine, quasi un cartellone pubblicitario, un cartonato cinematografico, la rappresentazione anonima, estranea di ciò che resta del dolore.
Tutto ruota intorno al momento centrale dello sparo, la durata di un istante che sconvolge una vita: intorno c'è solo il vuoto.

Raymond Carver e l'unheimlich psicologico

2010-09-05T05:36:00.000-07:00

Il racconto di Carver dal titolo "La vuoi vedere una cosa?" comincia in un modo che sarebbe piaciuto a Buzzati:
" Ero già a letto quando ho sentito aprirsi il cancello. Mi sono messa in ascolto. Non ho sentito altri rumori. Però quello lo avevo sentito. HO provato a svegliare Cliff, ma dormiva come un sasso. Così mi sono alzata e sono andata alla finestra. Sui monti attorno alla città era sospesa una grande luna. Era una luna bianca e piena di cicatrici (...)"
In una notte qualunque, irrompe l'elemento unheimlich, inquietante, del racconto fantastico.
Leggendo questo inizio, mi è venuta in mente La Goccia di Buzzati, che non si vede, ma si sente durante la notte, la goccia che sale inspiegabilmente le scale e nella sua inspiegabilità terrorizza gli abitanti del condominio.
Il racconto di Carver continua con la protagonista che non riesce a prendere sonno, si arrabbia pensando che dopo poche ore dovrà alzarsi, decide di uscire a chiudere il cancello e incontra il vicino di casa a caccia di lumache. Non succede più nulla di inquietante, dunque; la promessa iniziale del fantastico resta disattesa.
Ma, tornata a letto, la donna sente improvvisamente il bisogno di raccontare al marito, addormentato, un sacco di cose di cui l'autore non ci fa partecipi, fino alla disperata affermazione finale: "stavamo andando a grandi passi in nessun posto". Dunque, l'elemento inquietante in realtà c'è, non più esterno, bensì esistenziale. Il cancello inspiegabilmente aperto nella notte, che la donna dimentica di chiudere prima di tornare a letto, è la porta d'ingresso per il nulla, di cui lei diventa improvvisamente consapevole.
La verbalizzazione di questo viaggo verso nessun posto, la condivisione dell'angoscia con il marito inconsapevole, la tranquillizzano e può rimettersi a dormire, perché il viaggio, così com'è, è comunque inevitabile. Il racconto, nonostante le suggestioni dell'autore, come le immagini di morte che vi aleggiano, resta, per così dire, al di qua del fantastico, agganciato a quel caratteristico realismo della letteratura americana contemporanea.

Artale, il Barocco e i reality show

2010-08-30T07:56:00.000-07:00

Giuseppe Artale è un poeta barocco, nato a Castello di Mazzarino nel 1628 e morto a Napoli l'11 febbraio 1689. Nella raccolta L'allor fruttuoso inserisce anche il sonetto Il Mondo:
Mondo è un teatro, in cui tragica scena
ha nel'atto fina crudo accidente

specchio, in cui chi si mira è larva a pena
copia del poco, original del niente;
mondo è un error creduto, e rende in pena
l'ascendente d'un grande astro cadente
e lascia un mausoleo volto in arena,
ente real chimerizzato un ente:
mondo è globbo di vento, e sorte il gira,
fola, che quanto mostra tutto finge;
cigno, che canta irrequieto, e spira.
Mondo è una tela, ove il Destin dipinge,
ma bugia d'un color quanto si mira,
ombra di vanità quanto si stringe.

Appare evidente il carattere tipico della poesia barocca, dal tema dell'esistenza umana inconsistente e vuota, alle immagini che il poeta usa, dalla metafora del teatro a quella dello specchio.
Tipicamente barocco è l'uso delle figure retoriche, fatte di immagini che si susseguono in maniera ridondante, l'indugiare su giochi linguistici e stilistici (come l'ossimoro dell' error creduto, la rima interna di ascendente e cadente, le anafore di mondo e di ente, il doppio significato di copia, intesa come riproduzione e come abbondanza, alla latina, significato quest'ultimo che crea un nuovo ossimoro con poco). Un'analisi accurata richiederebbe tempi e spazi ben maggiori.

Una poesia, quella barocca, lontanissima dalla sensibilità moderna, o almeno così sembrerebbe. Eppure il mondo di oggi si riscopre quanto mai teatro: è il mondo dell'apparire, del mostrarsi ad ogni costo.
A quante manifestazion attuali si addirebbe il verso "copia del poco, original del niente"?
Di quante cose, di quante persone si potrebbe affermare "fola, che quanto mostra tutto finge"?
Nel testo di Artale c'è però anche una sofferenza, un senso della caducità, una consapevolezza della vanità che serpeggia in tutto il barocco migliore e che invece alle attuali manifestazioni di teatralità sembra estranea.
Il senso della fine, il cigno che canta irrequieto e spira, testimoniano il senso dell'ineluttabilità e la morte, che è lo specchio vero del reale, è ciò che mostra quanto sia vana la vanità che finge di essere qualcosa di consistente.
Oggi, invece, la vacuità diffusa è arrivata al punto da illudersi sulla conquista prossima dell'immortalità, come se la tragica scena, privata della sua tragicità, non dovesse concludersi con alcun atto finale.

Leopardi, la natura e il desiderio di infinito

2010-08-27T23:58:00.000-07:00

Leopardi, lo sappiamo, descrive la natura come una matrigna che promette e poi non mantiene, che ispira nel cuore dell’uomo un desiderio di felicità destinato a restare per sempre inappagato e quindi ad essere generatore di infinita sofferenza. Tuttavia,
quando nei Canti la natura resta semplicemente la “bella d’erbe famiglia e d’animali”, diventa il luogo fisico e virtuale della pace e del ristoro per il poeta di Recanati.
Ne “La vita solitaria”, un idillio scritto tra l’estate e l’autunno del 1821, così descrive il paesaggio che circonda la sua casa:
La mattutina pioggia, allor che l’ale
battendo esulta nella chiusa stanza
la gallinella, ed al balcon s’affaccia
l’abitator de’ campi, e il Sol che nasce
i suoi tremuli rai fra le cadenti
stille saetta, alla capanna mia
dolcemente picchiando, mi risveglia;
e sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
degli augelli sussurro, e l’aura fresca,
e le ridenti piagge benedico:
poiché voi, cittadine infauste mura,
vidi e conobbi assai, là dove segue
odio al dolor compagno; e doloroso
io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna
benché scarsa pietà pur mi dimostra
natura in questi lochi…

E’ la stessa natura dell’Infinito, dove navigare è dolce: una natura che Leopardi descrive con l’affetto di chi conosce i suoni e le luci del giorno che nasce, che diventa meriggio nella seconda strofa, che finisce nella quarta, con un appello, usuale nelle sue liriche, alla luna.
In queste rappresentazioni rurali, intrise di affetto e di malinconia, il poeta osserva dall’alto della sua dimora (“d’in su la vetta della torre antica”), e ci offre anche una schiera di figure umane, appena abbozzate, delineate con pochi tratti ma con grande efficacia: il cacciatore che si duole, al mattino, perché le lepri durante la notte hanno danzato al raggio della luna ed hanno confuso le loro orme; la donzelletta che viene dalla campagna con il mazzo di fiori, che le servirà ad ornarsi per la festa; la vecchierella che, seduta sulla soglia, ricorda i tempi della sua giovinezza chiacchierando con le comari; il vecchierello canuto e bianco che ancora raccoglie legna e torna a sera portando sulle spalle la sua fascina; l’artigiano che cerca di finire in fretta il suo lavoro, per non dover tornare alla bottega nel giorno festivo.
Una vita brulicante, serena, operosa, che scorre in armonia con la natura, anzi ne fa parte, così come gli augelli, la gallinella, la pioggia mattutina e l’aura fresca. Non c’è tristezza nel vivere seguendo il corso della natura, la tristezza è del poeta che osserva e resta fuori, che riflette sulla vita e soffre per le sue stesse riflessioni.
La natura reale, quotidiana, a differenza di quella metafisica che parla con l’Islandese nelle Operette Morali, è il luogo del ristoro e della pace, a patto di essere capaci di lasciarsi prendere, abbandonando le speculazioni filosofiche: allora diventa possibile il contatto con l’infinito, che invece razionalmente resta sempre il desiderio inappagato e irraggiungibile per l’uomo.

Steinbeck e l'umorismo pirandelliano

2010-08-22T06:25:00.000-07:00

Nel XIII capitolo di Pian della Tortilla ho trovato un esempio di quello che, secondo me, Pirandello intendeva per umorismo, nel suo famoso saggio:
La signora Teresina Cortez e i suoi otto figli e la sua vecchia genitrice vivevano in una graziosa baracca sull'orlo della ravina profonda che limita a mezzogiorno il Pian della Tortilla. Teresina era una piacente incarnazione di donna matura: e non aveva, invero, che trent'anni. Sua madre, relitto sdentato e risecchito della generazione precedente, ne aveva cinquanta. A tutti era da un pezzo passato di mente che si chiamava Angelica.
Durante la settimana le magre dita di questa vecchia sbrigavano svelte non poco lavoro, poiché a lei toccava nutrire, pulire, vestire, far ruzzare e mettere a letto i primi sette figli degli otto marmocchi. Teresina era tutta presa dalle cure dell'ottavo, e da certi preparativi per il nono.
Ogni domenica, però, la vecchia, ammantata di nero reso più antico che lei stessa, e con in capo un imperituro affare di nera paglia dal quale pendevano due grosse ciliege di stucco smaltato, mandava al diavolo i doveri casalinghi e si recava, piena di decisione, in chiesa dove sedeva impassibile come i santi stessi nelle nicchie. Una volta al mese, inoltre, andava, di pomeriggio, a confessarsi. Sarebbe stato interessante sapere di quali peccati si confessasse, e in quali ore della giornata codesti peccati commettesse, poiché in casa di Teresina creature di tutti gli stadi dell'evoluzione animale richiedevano assistenza di minuto in minuto...
Il capitolo continua su questo tono e ad un certo punto l'autore teorizza, per bocca di uno dei personaggi, qualcosa di molto simile all'umorismo pirandelliano: "C'è ridere e ridere" disse Gesù Maria, continuando:"La storia di Bob il Lungo è certo buffa, ma pur mentre apre la bocca per ridere, uno si sente sul cuore come una mano che strizza e spreme...E' buffa, è da ridere, e tuttavia non riesce allegro riderne".

Sterne, Tristram Shandy e i nomi cambiati

2010-08-20T00:47:00.000-07:00

Scrive Laurence Sterne, in quel capolavoro intitolato "La vita e le opinioni di Tristram Shandy gentiluomo":
Yorick era il nome del pastore; e fatto più che notevole, da antichissime notizie contenute in un documento di famiglia, una robusta pergamena tuttora in perfetto stato di conservazione, risulta che era stato sempre scritto esattamente così per...
stavo per lasciarmi scappare novecent'anni; ma non vorrei rovinarmi il credito azzardando una notizia inessatta, per quanto in se stessa incontestabile. Mi limiterò quindi a dire che era stato scritto esattamente così, senza la trasposizione di una sola lettera, per ... non so quanto tempo. E oso andare molto più in là di quanto non mi sentirei di fare per metà dei più nobili casati del Regno, i quali col tempo hanno subito tanti tagli e cambiamenti quanti coloro stessi che li portavano. Sarà stato orgoglio o vergogna dei prorietari? ...
Ho scoperto così che la brutta abitudine di storpiare i nomi, in maniera casuale ed ingiustificata, non è tipica soltanto dei nostri giorni.
La prima volta che ho visto, in un elenco di scuola, il nome "Maicol", scritto esattamente così, ho fatto delle ipotesi sul livello di ignoranza dei nostri impiegati in segreteria. Chiedo umilmente scusa per questo, in quanto il ragazzo in questione si chiamava proprio così. Peccato che probabilmente i genitori volessero ricordare con questo nome il grande Schumaker, che si chiama Michael e si legge "Micael" (anche se molti ignoranti giornalisti sportivi si sono ostinati a pronunciarlo Maicol). Da quel giorno, di nomi scritti in modo astruso ne ho visti tanti, a testimonianza dell'aspirazione esotica incontrollata di certi genitori, aspirazione che non sempre (anzi raramente) trova riscontro nelle loro conoscenze delle lingue straniere e produce quindi una serie di nomi ortograficamente (e a volte anche foneticamente) inesistenti, che tra l'altro creano difficoltà agli stessi bambini, quando devono imparare a scrivere, oltre che alle segreterie scolastiche.

GIOVANNI PASCOLI - NEVICATA

2010-03-06T06:45:00.000-08:00

NEVICATA

(Giovanni Pascoli, dalla 3° edizione di Myricae)

Nevica: l’aria brulica di bianco;
la terra è bianca, neve sopra neve;
gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco:
cade del bianco sopra un tonfo lieve.

E le ventate soffiano di schianto
E per le vie mulina la bufera:
passano bimbi: un balbettìo di pianto;
passa una madre: passa una preghiera.

Una breve lirica, composta da due quartine di endecasillabi a rima alternata, che tratta un argomento familiare al poeta: una nevicata. Come spesso accade,
Pascoli parte dall’osservazione attenta della natura che lo circonda e descrive un’esperienza comune agli abitanti delle sue terre, osservandola nei dettagli, con l’occhio attento del “fanciullino” che sa cogliere con precisione e quasi con stupore i particolari visivi e sonori del paesaggio.
Così l’occhio si accorge prima della neve che sta scendendo dal cielo, con fiocchi fitti (“l’aria brulica di bianco”), poi scende verso il suolo, dove “la terra è bianca” e cade “neve sopra neve”; poi, ancora si sposta a guardare gli olmi (non alberi qualsiasi, generici, ma ben identificati dall’esperienza contadina del poeta), che sembrano emettere un lungo suono sotto il peso della neve, mentre dai loro rami ormai troppo carichi ne cade qualche mucchietto, “con un tonfo lieve”.
Ed ecco si alza il vento e crea con i fiocchi dei mulinelli lungo le strade, che improvvisamente non sono più deserte, perchè passano alcuni bambini, quasi piangendo, insieme alla madre, mentre si sente una voce che recita una preghiera.
Questa la scena descritta: una giornata d’inverno in campagna. Ma le immagini nascondono, o meglio svelano, un significato più profondo, che si comprende osservando innanzi tutto il colore dominante, il bianco; non solo la neve è bianca ed imbianca il paesaggio, ma il colore sembra penetrare le cose, diventarne una proprietà intrinseca: così la terra è bianca, l’aria brulica di bianco, è il bianco (e non la neve) che cade dai rami degli alberi.
Nel linguaggio poetico di Pascoli, il bianco è il colore della pace e insieme della morte, come risulta evidente da altre liriche, in cui il candore è attribuito, di volta in volta, agli abiti o ai visi dei morti. Dunque la prima strofa ci mostra un mondo avvolto in un manto di morte, per il quale, non a caso, gli olmi “gemono”.
Nella seconda strofa il colore è, per così dire, sottinteso, mentre l’immagine si fa più movimentata: il vento, il mulinare, la bufera e persone che, tra le intemperie, passano. Il verbo usato è significativo: non vanno, non hanno una meta, non seguono una direzione, ma semplicemente “passano” attraverso la bufera; possiamo quindi pensare che il “passare” sia il verbo della caducità dell’uomo, per la quale ognuno di noi passa attraverso la breve bufera della vita, che ci conduce alla morte, dalla quale, peraltro, il paesaggio è avvolto. Torna infatti in questi versi il pianto dei bambini e la preghiera, che in Pascoli accompagna i morti o il loro ricordo. E se leggiamo la lirica in questo modo, ci accorgiamo che, in realtà, non a passare non sono dei bimbi con la loro mamma (ci sarebbe una scena familiare, un qualche conforto), ma genericamente “bimbi” e una “madre”: come a dire che ognuno muore, perfino coloro di cui, più di altri, ci dispiace la morte; non possiamo non cogliere anche un riferimento biografico alla madre e ai bimbi che sono morti nella famiglia del poeta.
Come sempre, una delle figure retoriche che Pascoli ama, l’onomatopea, torna anche qui, in modo forse più discreto ma non meno efficace che altrove: possiamo sentire il sibilo in “le ventate soffiano di schianto” con i suoni v,f,s, così come la voce lamentosa degli olmi nella ripetizione delle “g”, mentre nel finale le “p” sembrano i passi felpati dei passanti sulla neve, sottolineati anche dalle anafore della seconda strofa (e... e... passano... passa... passa...).

LUIGI PIRANDELLO - IL FU MATTIA PASCAL

2010-03-03T07:47:00.001-08:00

Il romanzo "Il fu Mattia Pascal" è pubblicato nel 1904 ed è ambientato a Miragno, un immaginario paese della Liguria.
La trama:
Il romanzo racconta la storia di Mattia Pascal, che fugge da casa senza dare più notizie di sè, ma per uno strano caso viene ritenuto morto e identificato in un cadavere che è stato ritrovato. Pensa allora di approfittare della situazione e si crea una nuova identità: con il nome di Adriano Meis va a vivere a Roma, dove prova a ricostruirsi una nuova vita. Incontra però moltissimi ostacoli, non potendo dimostrare legalmente la propria esistenza. Decide allora di inscenare il suicidio di Adriano per riprendere la sua identità precedente, ma, tornando a casa dopo due anni di assenza, scopre che la moglie si è risposata e nessuno vuole riconoscerlo.

Anche in questo romanzo, Pirandello tratta il tema dell'assurdità della condizione umana, divisa tra realtà ed apparenza; si tratta del motivo fondamentale di tutta la sua opera: ogni uomo, più o meno inconsapevolmente, indossa nella sua vita quotidiana una maschera (non a caso le sue opere teatrali vengono raccolte sotto il titolo di "Maschere nude"). Per tutta la vita, dunque, ciascuno è costretto a recitare un ruolo, ma se qualcuno prova a ribellarsi a tale condizione, cercando di far emergere il proprio vero io, viene inevitabilmente catapultato al di fuori della società, nella quale non riesce più a trovare una collocazione.
Questo tema si intreccia con quello della follia, che per Pirandello, oltre ad essere stata una tragica esperienza autobiografica (per i disturbi mentali da cui è stata colpita la moglie) rappresenta anche una specie di chiave di lettura del reale: il pazzo è colui che si pone al di fuori dalle regole sociali, temporaneamente (v. la novella "La cariola") o permanentemente, ma forse è proprio la pazzia la condizione che consente la visione della realtà "nuda", senza la maschera.
Questa fluida dicotomia tra realtà e finzione rende Pirandello particolarmente attuale (pensiamo a come i media, ad esempio con i reality show, ripropongono oggi questo rapporto).

Ecco le foto!!!

2008-04-18T10:34:00.001-07:00

Eccoci a Strasburgo! Per vedere le foto basta cliccare qui. Lasciate i vostri commenti!

Fiabe e favole

2007-10-30T09:22:00.000-07:00

Ai ragazzi della I A segnalo questo sito:
http://www.pianetabimbi.it/sp/elenco_fiabe.php

dove si possono trovare alcune favole di Fedro, con tanto di morale.
Invece qui: http://space.comune.re.it/crin/calvino/fiabe.htm
trovate alcune fiabe italiane messe in rete da bambini di una scuola elementare.
BUONA LETTURA!

Gita al Conero

2007-06-12T06:19:00.000-07:00

Come promesso ai ragazzi di 1° A, anche la loro gita al Conero fa la sua apparizione qui sul blog. Le foto mi sono state gentilmente inviate da Daniele, che ringrazio. Ne inserisco qui una, le altre potete vederle su Flikr (compreso Francesco col sangue al naso, bleah!). Se qualcun altro della classe ne vuole mandare altre alla alla mia e- mail, le inserirò volentieri.

Aspetto i vostri commenti "estivi".

La gita a Verucchio

2007-05-16T06:31:00.000-07:00

Quest'anno la II A è andata a visitare il castello malatestiano di Verucchio; alcuni ragazzi hanno fatto delle foto digitali ed io ho provveduto a metterle in rete all'indirizzo qui sotto, quindi potete vederle cliccando sul link:

http://www.flickr.com/photos/clorella/

Che ne dite?

P.S.: se i ragazzi di I A hanno fatto foto digitali della gita al Conero, sarò ben lieta di inserirle: fatemi sapere! E lo stesso vale per la gita di Firenze della II A (soprattutto le foto con le statue viventi!!)

Le figure retoriche

2007-05-12T18:35:00.000-07:00

Inauguriamo il nostro blog didattico con un piccolo riassunto delle figure retoriche che abbiamo incontrato nello studio delle poesie, distinguendole in base alla categoria di appartenenza:

figure di suono (onomatopea, allitterazione)
figure di significato (metafora, similitudine, personificazione, ossimoro)
figure di costruzione della frase (anafora)

Naturalmente oltre a queste ce ne sono molte altre; ad esempio il chiasmo, che è una figura di costruzione e consiste nel disporre gli elementi in modo incrociato. Osservate questo esempio:

Ovidio è il terzo e l'ultimo Lucano (Dante)
c'è un nome proprio (Ovidio), poi un aggettivo che indica la posizione(terzo), poi un altro aggettivo che indica la posizione(ultimo) e di nuovo un nome proprio (Lucano).
E' chiaro? provate a fare qualche esempio di chiasmo.